パルプ・ノンフィクション 出版社つぶれるかもしれない日記
三島邦弘
このブログでは、ミシマ出版の本はいくつとりあげたっけ？
意外に少ないな。
とはいうものの、たしかに上記４冊は僕のライブラリーの中でも「当たり」本に属している。どの本もひとひねりもふたひねりもある内容だ。たとえばこれらの本を書店で見つけるとしたら、どこのコーナーに向かえばいいのかちょっと考えてしまう。「モヤモヤの正体」は、現代思想か社会時事かエッセーか。「あわいの力」は、芸術論か日本伝統文化か東洋思想か言語訓辞学か、あるいは歴史のコーナーか。
このように、書店で配架されるコーナーの意見が割れそうな本すなわちジャンルの境界線にあるような、いろいろまたがるようなところにある本は傑作が多い、というのは僕の持論である。ただし、その内容はベストセラーの大市場をねらったものではない。まさに中心街からは遠く離れた辺境の世界、マージナルゆえの熱気である。書き手もいわゆる文壇の大御所とか世を轟かすインフルエンサーとか引くて数多の売れっ子物書きなんかが登場することは稀である。だからこそ、権威の威光も市場の追い風もマスメディアのタイアップも受けず、著者と編集者の破れかぶれな乾坤一擲による熱意の注入がピュアな気迫となって類のない傑作本が生まれる。この手の本は大手書店で平台に積み重ねられたり、新聞や情報番組で大きくとりあげられたりすることがないから、これらに出合うには、日々の書店通いと目利きが欠かせない。それだけに、幸運にもこういう本に巡り合うことができると、読書好きを続けていてよかったと思うものである。
とまあ、読者側からすれば、この手の本は大歓迎なのだが、さて出版社側からするとこれはなかなか大変な経営なんだろうとは思う。
というわけで本書はミシマ出版社の創業者であり社長である三島邦弘氏の日記というかエッセイというか業界本というか、これまたジャンル特定が難しい本である。あえて言うならば、著者のグダグダでガバガバで迷走しまくる思考の垂れ流しを追体験しているうちにいつの間にかなんだか出版業界の真理と未来についての悟りに達してしまって呆気にとられる、そんな内容である。本書を読んでいくと、書店と取次への利益率の話とか採算分岐点となる発行部数の話とかが紛れ込んでいたり、ミシマ社の社員事情（中途から新卒まで）が赤裸々に語られていたり、一方では紙の神様が出てきたり、著者が製紙工場でしゃべった講演内容が出てきたり、ミシマ社の独創的な研修の光景が出てきたりと脈絡も前後関係もよくわからないまま、ＤＪの皿回しのようにあれよあれよと「出版社つぶれるかもしれない日記」が繰り広げられる。つまりは壮大なる迷走。著者の思考と行動のありのままのプロセスを編集ノーカット版、まさしく「ノンフィクション」を味わえる。
もっとも、本書の読書的味わいはリアリティ・ショーかもしれないが、本書が語る「出版経営のしんどさ」VS「本づくりのこだわり」の葛藤はリアルなものと大いに察する。出版に限らず、中小企業の社長業の日々の追い立てられ状態なんてのはいずこも同じだ。いろいろな諸問題があちこちから遠慮なく押し寄せ、次々と湧き上がる雑念に悩まされ、時間だけはどんどん過ぎていく。本人からすれば時系列の順番さえわからなくなるほどだが、側からみればスラプスチックな世界。よくできたタイトルだなあ。
