世界の果てまで行って喰う 地球三周の自転車旅
新潮社
著者は、７年かけて自転車で地球を１周したそうである。そんなことができるのかというのがとにもかくにも驚きだ。
本書は、その自転車世界一周記ではなくて（それは別にあるそうだ）、その旅で得た食にまつわるエッセイである。といってもその国の名物グルメというよりは、普段使いの食材を用いたいわゆる日常地元メシの話がほとんどだ。灼熱の中央アジアロードや悪路の内陸アフリカでの自転車旅で遭遇してきたメシの話である。パンの話、麺の話、肉の話、魚の話、野菜の話が続々出てくる。
味の観念も衛生状態も日本のそれとは異質だから話題には事欠かない。本書のタイトルや、表紙のイラストの具合からみるに、そういった異色の海外メシをわしわしと食べていく内容のように思える。昨今こういうのはYoutubeでもよく見かける。注目を集めるのに適したコンテンツなのである。
だけど、読んでみたら本書の主眼は実はそっちではなかった。著者が思い入れをもって書いているのは旅人だった著者に食を提供してきた地元の人たちへの目線だ。これが本書のもう一つの、いや真のテーマだろう。
ここで著者に食を提供する人というのは、街のレストランやホテルというよりは、地元客相手の汚くて小さい食堂だったり、露店売りだったり、たまたま仲良くなった個人だったりする。
嵐のパタゴニアのポツンと一軒家でなぜか焼きたてのパンを売っている爺さん、灼熱のウズベキスタンの長距離道路で羊の串焼き肉をごちそうしてくれる飲酒のトラック運転手、東欧最貧国マケドニアでトマトとパンを持ってくる正体不明の優雅なおばさん、民主化時代となって門戸開放されたばかりのミャンマーでの純朴な物売りの少女、経済破綻して大統領が国外亡命したスリランカにて著者の誕生日を祝ってくれた宿のおじさん、インティファーダでの投石や銃弾のど真ん中でサンドイッチやパンナコッタの屋台の出すパレスチナの人々。ひとつひとつのエピソードは本書を読んでいただくしかないが、共通しているのは現地の人々が著者に差し出す食事や食材の様子にはWe are the worldへの信頼が溢れているということだ。提供者の著者への信頼、著者の提供者への信頼がある。まったくの異文化であり異習慣の関係でありながら、彼らが差し出した食に込められた思いはとてもとてもよくわかる。
僕はこんなハードでチャレンジングな世界一周なんて旅はもちろんしたことがないけれど、たしかに海外の旅先で強く印象に残った食は、それを供してくれた人のほうに実は大きな思い出があることに気が付く。食は異文化のあいだでエンパシーを働かす大事な媒介なのだ。
「楽しい食事」よりも「嬉しい食事」のほうがずっと記憶に残るんだな、ということで、こんど遠方から来た人に食事を提供する機会があったら、ぜひとも「嬉しい食事」になるよう心がけようかと思う。
