刑務所の文章教室 言葉が心をほどくとき
大塚敦子
紀伊国屋書店
刑務所における自己矯正プログラムのひとつに、「ライティング」すなわち「文章を書いてみる」というものがあるそうだ。自分が思ったことをつらつら書いてみる、その文章を読み返してみる、他人と共有してみる。これを定期的に何度も行うことによって、自分自身の感情が観察できるようになる。過去を癒し、現在を行き、未来を創る心境になっていく。
著者は、刑務所でライティングのプログラムを行っている。正式名称は「文章創作プログラム」、その目指すところは「心のライティング」だそうだ。
刑務所という特殊環境を持ち出さなくても、心のもやもやを解消する手法のひとつとして文章にして書き出してみる通称「ジャーナリング」はよく知られている。「文字に書く」とは、ぐだぐだ停滞する思考感情をすっきりとした論理構造体に仕上げる行為なのだ。①頭の中で文章にする②指先の筋肉を動かして文字にする③自分の書いた文字を目で見ることで記号として再度頭に認識する、などあちこちの神経回路を使うことによって、思考感情の中の余計な澱を捨て、歪みを正し、その正体を精錬させていくのである。
話を刑務所に戻す。本書に登場するプログラムの受講者は受刑者である。受刑者だから、もちろん何らかの罪を犯している。本書でもその一端が紹介される。特殊詐欺への加担、違法薬物、配偶者や実子を手にかけてしまった人もいる。
こういう犯罪に手を染めてしまう人としない人の根本的な違いは何か。それは犯罪心理学や発達心理学で永遠のテーマではあるし、まったくそんなものに縁がないつもりの自分がひょっとしたら何かの運命の力で明日罪を犯してしまうかもしれないわけで簡単な答えなど無いけれど、ただ本書を読むと、自分がいま抱いている感情を客観的に見つめることができるといういわゆる「感情知性」（感情リテラシー・感識）を育む機会が足りなかったんだな、ということに気付く。（とはいえ本書に出てくる受刑者もほんの10数人だし、凶悪犯罪者ではない初犯者なので、これも一般化するわけにはいかないのだろうけれど）
ただ、感情知性は放っておいても身につくというものではなく、それなりの環境と訓練が必要である。しかし、ここに親からの虐待とか、知的障害などが加わると、自分の感情を観察する余裕を脳みそが失い、感情知性の発達に蓋がされる。本書に登場する受刑者は、やはり幼少期のトラウマを抱えるものが多い。
そんな受刑者たちが、本プログラムを通して自分の感情の奥底から何を思っていたのかを拾い上げていく。それは寂しさだったり絶望感だったり低い自己評価だったりする。読んでいて切なくなるのだがそれはそれとして手法として重要なのはライティングのあとの「リフレクション」、つまり「読み直し」だ。これをしなければ意味がない、とさえ言える。というのは、ライティングそのものはむしろあまり深く考えずに直観的に指先の動くままにどんどん書いていくことが優先され、あとからそれを冷静に読み直すリフレクションで初めて自分が何を考えていたかがわかる、という構造になっているのがこのプログラムのよく考えられたところだからだ。だからライティングの際は文章の構成や語彙の選択を考え考えしながらゆっくり書くのではない。「心のライティング」という表現の意味するところはこのあたりを指すのだろう。
これらの「ライティング」や「リフレクション」のプログラムを経た受刑者たちの反応や変化が、本書ではまたとてもドラマチックだ。トラウマや悔恨が深かった分、ライティングによる感情リテラシーの目覚めは強いのだろうと思う。
刑務所の受刑者という点ではやはり、このプログラムの受講生は我々からすれば特殊な人々ではある。一方で、感情知性を持つことは、今後の加速する未来社会において人間が自分を保つ上で重要性を増してくるだろうことは多方面から指摘されている。このブログでも何度か言及している。
AIを筆頭にとにかくこれから何がどうなるかわからない時代だ。そういう時代はとかく色々なものが人心を惑わす。状況や環境が一個人の感情など簡単にハッキングしてしまい、いつのまにか平常心や倫理観を失って気が付けば常軌を逸していたり、犯罪を行っていたなんてことは多いにありえる。ちょっとした心のスキを突かれて闇バイトに加担していたり、介護虐待などに傾くことは既に珍しくなくなっている。AIに相談した通りにやっていたらいつのまにか虐待になっていたなんてのもありそうである。
ということは、感情知性がこれからの時代のサバイバルのために重要だというのなら、市井の人々がいまやっておいたほうがいいのはライティングなのかもしれない。スマホのフリップでもキーボードのQWERTY入力でもなく、ペンを手に持って紙に文字を書くライティング。これができるかどうかでその人がこの世をサバイバルできる感情知性を持っているかどうかがわかるかもなどと思うと、本書の内容は単に塀の中の限られたお話で済ませられないヒントが隠されている気がするのである。
